我醒来是因为钟点女工开始在客厅用吸尘机。 
　　我用手揉揉眼睛，整个额头是酸痛的。电视又开始操作，昨夜忘记关吧。 
　　一切都不重要。 
　　我赤脚走到厨房去取牛奶喝，坐在万脚椅子上想。 
　　我能做什么呢。 
　　我一定会跟俊东离婚。不离也没有用，他要离开我，他已三天没回来了。我必须要接受一个事实，他已经不再爱我。 
　　我取过镇静剂吞一枚，我的一日又开始沉闷。 
　　我不想住在这间房子里，回忆太多，但是我不能回到父母家去，我根本是从那个地方逃出来的，狭小的厅房，简陋的家具，老父喉咙呛咳，然后进洗手间吐痰，一只破旧的无线电永远开在那里叫，关掉无线电开电视，下午二点着到半夜雨点。 
　　世界是那么悲惨，人生是那么悲惨，并不是老人的错，是……社会的错。 
　　不，我不会回去与他们住。 
　　所以前天晚上俊东与我摊牌，我说：“你搬出去吧，我不走。”我没有地方可走。 
　　所以做搬了出去。